К 6-летию ухода мамы

Я привезу тебе ангела, мама,
Из церкви святой Ядвиги.
Из сердца Европы, из древнего храма
У Бранденбургской квадриги.

Здесь, у стены территории спорной,
Стоит наш памятник строгий.
Здесь бьются о стену радиоволны — 
В споре идеологий.

Штормы скандалов, полемик, открытий,
Гонимые западным ветром…
Но ты далека от этих событий,
И дело — не в километрах.

Тебя не волнует германская драма,
Партии, фракции, лиги…
Я привезу тебе ангела, мама,
Из церкви святой Ядвиги.

Играя огнями, сверкает реклама
Счастьем на женских лицах…
Но ты далека от этого, мама,
И дело не в трех границах.

Австрийские туфли, шубы из ламы,
Камни редчайшей породы…
На Серафимовском кладбище, мама,
Все это вышло из моды.

Духи — из Парижа. Мазь — из Вьетнама.
Наши роскошные книги…
Я привезу тебе ангела, мама,
Из церкви святой Ядвиги.

Ему будет холодно, мрачно и страшно
Среди ледяного покоя.
Слышать лишь плач похоронного марша
На фоне бабьего воя.

Ангел мой, ангел — хранитель потери
В космической вечной стуже…
Мама, ты слышишь: не верю, не верю,
Что он тебе тоже не нужен!

Он согревать будет камень и плиты
Морозной зимою даже…
Под невыносимо тяжелым гранитом
Он обо мне расскажет.

Х Х Х

…И в сумерках я посетил ту обитель,
Где звуки органные льются…
Но тихо ответил мне старый смотритель:
«Ангелы не продаются».

Он мне ответил просто и прямо,
В двери пропал узкой…
Я привезу тебе ангела, мама.
В сердце своем — русском.

Берлин, 19 февраля 1989 года