Пел песню ковбоя
С экрана актер Олег Видов.
И дамы струились
Дождями восторженных слез.
А ты в темноте,
Не теряя ковбоя из вида,
Легко задала мне
Очень нелегкий вопрос.

«А ты бы так смог?»
Был, казалось, вопрос безобиден.
Как сто хиросим,
Как бандитское лезвие в бок.
И школьник вчерашний,
В унылом вчерашнем прикиде,
Уныло решил,
Что вот так вот уж точно б не смог…

А ты бы так смог?
Был вопрос, словно в драке заточка…
Не знал я тогда,
Как девчата берут на слабо.
В расчете, что им
Посвятятся нетленные строчки
Из фильмов про Рембо
Или из книжек Рембо.

Я знал «ля-минор»
И ещё два дворовых аккорда.
В девичьих мечтах
Был нелеп, как в шелках носорог …
Простите, О.Видов,
Только вашу красивую… личность
Я, как ни старался,
С тех пор даже видеть не мог.

Но всю свою жизнь —
В небесах, на морях и на суше —
Я помнил внезапный
И очень нелегкий вопрос.
И, кажется, смог.
А может быть, даже получше,
Чем славный ковбой
Из девичьих восторженных грез.

Лишь время решит,
Что всерьез было,
Что — понарошку.
Рассудит молва,
Что смогли мы и что не смогли…
Но двигатель вечный —
Вопрос из давнишней киношки —
В межзвездные дали,
Как прежде, ведёт корабли.

И этот вопрос,
Став толчком для великих открытий,
Изысканных зданий,
Рекордов, вакцин, чертежей
Пребудет важнейшим
Среди самых главных событий,
Доколе мальчишки
Живут на планете людей…

Доколе мужчины
Живут на планете людей.